一字いちじの重おもみ

出版社しゅっぱんしゃの校閲部こうえつぶに勤つとめて二十年にじゅうねん、村井むらいは数かぞえきれないほどの原稿げんこうに目めを通とおしてきた。In twenty years in a publisher's proofreading department, Murai had gone through countless manuscripts.誤字ごじや事実関係じじつかんけいの誤あやまりを見みつけ、著者ちょしゃに指摘してきするのが仕事しごとだ。His job was to find typos and factual errors and point them out to the author.たとえ大家といえども、間違まちがいは間違まちがいとして伝つたえる。Even with a great master, a mistake is reported as a mistake.それが、新人しんじんの頃ころに先輩せんぱいから叩たたき込こまれた心得こころえだった。That was the principle drummed into him by his seniors when he was new.

その秋あき、村井むらいの机つくえに回まわってきたのは、ある高名こうめいな作家さっかの新作しんさくだった。That autumn, what landed on Murai's desk was the new work of a renowned novelist.八十はちじゅうを超こえてなお書かき続つづける作家さっかで、文章ぶんしょうの美うつくしさには定評ていひょうがある。Still writing past eighty, the author was well known for the beauty of his prose.原稿げんこうは万年筆まんねんひつの手書てがきで、一字一字いちじいちじが丁寧ていねいに記しるされていた。The manuscript was handwritten in fountain pen, every character carefully formed.担当編集者たんとうへんしゅうしゃからは「先生せんせいの原稿げんこうには、ほとんど赤あかを入いれなくていい」と聞きかされていた。The editor in charge had told him that the master's manuscripts barely needed any red ink.

問題もんだいの箇所かしょは、終盤しゅうばんの一いち場面ばめんにあった。The problem lay in a scene near the end.主人公しゅじんこうが故郷こきょうの駅えきに降おり立たち、「ホームの向むこうに夕陽ゆうひが沈しずんでいく」のを見みる場面ばめんだ。It was the scene where the protagonist steps off at his home town station and watches "the sun setting beyond the platform".作中さくちゅうの駅えきは実在じつざいする駅えきで、地図ちずで確たしかめると、主人公しゅじんこうの立たつ位置いちから見みえるのは東ひがしの空そらだった。The station in the novel really exists, and when he checked the map, what the protagonist would see from where he stood was the eastern sky.夕陽ゆうひが沈しずむはずのない方角ほうがくである。It was a direction in which the sun could not possibly set.

村井むらいは迷まよった。Murai hesitated.小説しょうせつは事実じじつを記録きろくするものではないし、作家さっかが意図いとして書かいた可能性かのうせいもある。A novel is not a record of fact, and the author might have written it that way on purpose.しかし、読者どくしゃの中なかにはその駅えきを知しる人ひともいるだろう。But some readers were bound to know that station.一方いっぽうで、大作家たいさくかの一行いちぎょうに疑問ぎもんをつけるのは、どこか気きが引ひけた。At the same time, he felt somewhat reluctant to query a single line by such a great writer.村井むらいは自分じぶんの目めで確かめるべく、休日きゅうじつに自腹じばらでその駅えきまで足あしを運はこんだ。Determined to see for himself, Murai travelled to the station on his day off at his own expense.

夕方ゆうがた、ホームに立たつと、陽ひはやはり背後はいごの山やまの向むこうへ沈しずんでいった。In the evening, standing on the platform, he watched the sun set behind the mountains at his back, as expected.ところが、線路せんろの先さきに目めを向むけたとき、村井むらいは息いきをのんだ。But when he turned his eyes down the line, Murai caught his breath.向むかいの丘おかに建たつ古ふるい病院びょういんの窓まどガラスが、夕陽ゆうひを映うつして燃もえるように輝かがやいていたのだ。The windows of an old hospital on the hill opposite were reflecting the setting sun, glowing as if on fire.ほかの乗客じょうきゃくは、誰だれ一人ひとりとしてその光ひかりに気きづく様子ようすがなかった。None of the other passengers seemed to notice the light at all.

村井むらいは「誤あやまり」と書かく代かわりに、欄外らんがいに鉛筆えんぴつで小ちいさく書かき添そえた。Instead of writing "error", Murai added a small note in pencil in the margin.「ホームから見みて西にしは山側やまがわ。ただし、向むかいの丘おかの窓まどに夕陽ゆうひが映うつり、沈しずむ陽ひのように見みえることを現地げんちで確認かくにんしました。」"From the platform, west is on the mountain side. However, I confirmed on site that the setting sun is reflected in windows on the hill opposite, and looks like a sunset."

数週間後すうしゅうかんご、ゲラが戻もどってきた。A few weeks later, the proofs came back.該当がいとうの箇所かしょは、わずかに直なおされていた。The passage in question had been altered only slightly.「夕陽ゆうひが沈しずんでいく」が、「夕陽ゆうひが燃もえている」に変かわっていた。"The sun setting" had become "the sunset blazing".そして欄外らんがいには、作家さっかの筆跡ひっせきでこう添そえられていた。And in the margin, in the author's hand, were the words:「母ははが最期さいごを迎むかえた病院びょういんです。よく見みつけてくださいました。」"That is the hospital where my mother spent her final days. Thank you for finding it."

村井むらいは、しばらくその一行いちぎょうから目めを離はなせなかった。For some time, Murai could not take his eyes off that line.どれほど優すぐれた作家といえども、記憶きおくは時ときに事実じじつを少すこしだけずらす。However gifted the writer, memory sometimes shifts the facts just a little.そのずれを正ただすことが、記憶きおくそのものを消けすことであってはならないのだと、村井むらいは思おもった。Correcting that shift, Murai thought, must never mean erasing the memory itself.