隼人は、駅から歩いて十五分の美術館で働いている。Hayato works at an art museum, fifteen minutes' walk from the station.仕事は受付で、切符を売り、荷物を預かり、道案内もする。His job is the front desk: selling tickets, taking bags, and giving directions.展示は三か月ごとに変わるので、覚えることも増えていく。The exhibitions change every three months, so what he has to remember keeps growing.入ってすぐの壁に、注意書きが大きくはってある。On the wall just inside, a list of rules is displayed in large letters.「作品に手を触れてはならない」という一文が、いちばん上に書かれている。At the very top is the line, “Visitors must not touch the works.”
働き始めたころ、隼人は決まりを全部覚えようとした。When he started, Hayato tried to learn every rule in the museum.しかし、決まりは展示ごとに少しずつちがう。But the rules differ slightly from exhibition to exhibition.作品によっては、写真を撮ってもいいものもある。Depending on the work, there are some you may photograph.覚えきれないので、隼人は手帳に書いて持ち歩くことにした。Since he could not keep it all in his head, Hayato took to carrying a notebook.
ある日曜日、七十代くらいの女性が受付に来た。One Sunday, a woman of about seventy came to the desk.古い織物の展示を見に、電車を乗りかえて来たという。She said she had changed trains to come and see the exhibition of old textiles.「これは、さわってもいいものですか。」“Am I allowed to touch these?”隼人は少し迷ったが、手帳を見てから答えた。Hayato hesitated, then checked his notebook before answering.「申し訳ありません。こちらの部屋のものは、手を触れてはならないことになっています。」“I'm very sorry. The pieces in this room are not to be touched.”
女性は残念そうな顔をしたが、すぐにうなずいた。The woman looked disappointed, but she nodded at once.若いころ、自分も同じ織物を作っていたのだそうだ。She told him she had woven the same kind of textile herself when she was young.「糸の太さは、手でさわればすぐに分かるんですよ。」“You can tell the thickness of the thread straight away, just by touching it.”隼人は何も言えず、ただ聞いていた。Hayato could not think of anything to say, and simply listened.決まりは決まりだから、断るほかない。Rules are rules, so he had no choice but to refuse.
その日の夕方、隼人は館長に女性の話をした。That evening, Hayato told the director about the woman.館長はしばらく考えて、倉庫から箱を出してきた。The director thought for a while, then brought a box out of the store room.中には、展示に使わなかった織物のはしが入っていた。Inside were offcuts of textile that had not been used in the exhibition.「これなら、さわっていただけますね。」“These she could certainly touch.”次の週から、受付の横に小さな台が置かれた。From the following week, a small table stood beside the front desk.
台の上には織物のはしと、「どうぞおさわりください」という紙がある。On it are the offcuts and a card saying, “Please do touch.”人によっては、ガラスの向こうより、こちらを長く見ている。Depending on the visitor, some spend longer here than in front of the glass.子どもは必ず手をのばし、年を取った人はゆっくり指で押さえる。Children always reach out, and older visitors press the cloth slowly with their fingers.展示によっては、こういう台を用意できないこともある。Depending on the exhibition, there are times when a table like this cannot be prepared.それでも隼人は、次の展示の相談で自分からその話を出すようになった。Even so, Hayato now raises the idea himself when the next exhibition is discussed.